神さまの絵の具箱 15

末森英機(ミュージシャン)

あなたはそれを、奇妙な病と呼べるのだろうか。ほかのすべてのものがなくても、やっていけると、みているのだろうか。信仰は全能で、口にあふれる祈りの前に、自然の力もそれを支配する兆しも、すべて萎縮して、それら聖句に道を譲ると思うのだろうか。どんなに乾いたあなたのハートも、海の水は満たさないと言うのだろうか。信仰こそ全能だと。どんな大海だろうと高い山脈だろうと、あなたは沈まず転げ落ちることもなく、水の上を雲のすぐ下を歩いてゆけると信じているだろうか。そして、あなたの受ける報いは、あなたの神への愛の深さに比例すると、気づくのだろうか。あらゆる罪のなかに、最たるよこしまな罪も許される絶対に会えるのだろうか。あなたに対して、愛ふかくいらっしゃる神は、帰依、祈り、自己放棄であった。これらすべてにかかわらず、光に手なずけられようと、あなたは狂人のように闇を探りつづける。無知はあなたを神から遠ざける。だが、あなたはもう知っている。本当のあなたが、肉の体ではなく、霊の普遍の賜物であることを。あなたがその生涯に一度、神を求めるという狂気にさらされ、とらえられたなら。そのときにこそ、なにもかもがはっきりとする。なにもかもがやってくる。強烈な真理への愛、甘美な神への愛。与えたいだけ、ひとに隣り人に、赤の他人に、見知らぬ邂逅(であ)ったばかりのひとに与えるがいい。あなたは、言われたとおりのことをすればいい。地獄の光景をまとうようなことになろうとも。
別の、そう異世界から現われたあなたの手は、神のみ名の甘い甘い甘露水のなかの癒やしの手となる。ひとは寄らば触れればこう言うだろう。「この神に酔いしれた者は、いったい何者だろう」と。神狂うとは、歓びに満ちて、幼(いたいけ)な子どものようで、実に賢く、おどろきあやしむほど甘美で、なんと神々しいのか。神狂いとは、すべての善きものの与えてのこと。
「わたしたちが気が狂っているのは、そんな神のためであり、神の愛がわたしたちに強く迫っているから」(コリントⅡ5:13〜14)


神さまの絵の具箱 14

末森英機(ミュージシャン)

冬眠して、おおいなる春を待ち望むのは、預言者の言葉たち。ひとの暦の上の神の暦。ミルクと蜜が流れる河をつくる約束の地へ、パレスチナへの道には、預言者たちの言葉が敷き詰められている。奴隷に生まれた者、奴隷になった者、奴隷にされた者、ひとが発見しうるのは歴史が悪夢であるということだけだったけれど。逃れの町をめざす。大虐殺(ポグラム)の轍(わだち)に。アブラハムは今でもなお、主のみ前に立って、ソドムとゴモラを救うべく、とりとめのない、とりなしを申し開きしている。つかのまであるわたしたち。いつでも、呼吸(いき)をするのも不思議なほど、ひとの歴史につくり主が賭けた富である。わたしたちは永遠の宝である。いまにも落ちそうな、黒いリンゴのようなこの星で、だれが不平など言えよう。口はささやく、心はつぶやく、ときどき海を思い出すように。つくり主のために生きなかった、この時間に。涙の種をまこうとして、塩を刈る、愛をそれでも物語ろうとする。ひとの罪責と、こぼれる花のような神の恩寵。奴隷の身で、光の層を飛ぶこと。ちいさな火花が、強い炎に変わるように。「待ち望む者は幸いである」(ダニエル12:12)。


神さまの絵の具箱 13

末森英機(ミュージシャン)

イエズスは思い出のガリラヤで僕を待っておられる。イエズスはイエズスの僕の思うところにあられる。めぐみにつぐめぐみを受けて、僕はまたひとつぶの、よろこびのしずくの種に呼ばれるだろう。立ち止まることなしに、ティベリアス湖畔への道にイエズスを追い求めつづければ、先に立って、そこに行き、イエズスを見ることになる。ふれること、目で見たこと、手でふれた傷、いのちのもことばについて。せいれいは、みことばを運ぶゲネサレのみなもをわたる、いぶきの風。参与とめぐみ。ガリラヤの空気のなかで、み旨を受けがい、そのイニシアチブにうやうやしく服する僕。連れてゆけ、つれてゆけ。「主よ、わたしはガリラヤへ帰りたい」「もう一度あなたにお目にかかれるでしょうか」「ほんとうに、どこへ行っても、いっしょに歩める幸せを感じるから。こころの目で見るようです」と。イエズスは息吹で話され、そして呼吸で語られるから、そのまなざしは耳に聞こえるようです。僕は信じている。しかし、信じるとは、どういうものか、僕は知らないから。僕はなにを信じているのか知らない。誰のしたことも過ちだったということに、少しも気づかない二千年。異邦人から、始めのない時間から始まり「先にガリラヤへ行っているから」(マルコ16:7)。僕よ僕、したがうこととマネすることは別である。


神さまの絵の具箱 12

末森英機(ミュージシャン)

 恩知らずの罪は、わたしである。罪はわたしの冠である。罪の誇りを冠っている、わたしである。したたり落ちる血しおこそ、汚れた血統(ちすじ)の、これはたまものである。なにもかも押し流す涙を生む。 海を越えるのに、渡り鳥の羽根はいらない。海峡を渡るのに蛍のひらめきも、燐をまきちらす蝶の翅もいらない。海図を読まず、羅針盤に頼ることもない。港へと操る舵取りすら役に立つまい。恩知らずの罪の冠(かしら)だから、無我夢中(ねっしん)になってすべきことは、謀(たばか)り、偽証(いつわり)を自然(きまま)に編むことだけだ。十字架を愛することを急(せ)いて、覚えなければならない、あなたがたとは違う。この世のいのちに微塵もひかれずに、恩知らずの罪は罰あたり者を冠(かしら)に据える。ここでも、あそこでも悲しみや苦しみを、蜜のように胸の巣箱にあつめ「ただ、愛します」と言わんばかりの、信仰深きあなたがたとは陰の深みが違う。死も生きる。天国なんかいらない。忘れないでください、と言わない。わたしは恩知らずの罪にある。星で目がくもることはない。涙で胸がくもることもない。どんなしるしを見せられようと、立ち合わせられようと。どれだけの驚きで、月が砕けようと、太陽が落ちようと。この罪はひとえに秘密を教えてくれる。いちばん不足しているひとり子を選んだそのわけを。わたしは、恩知らずの罪の頭である。なにものこらないほど愛して、傷をいただき、その砕かれた骨をもう一度たがやそうとされる。あなたがたが下界にさがそうとも、すぐには手に取れない。ユメ見る奴隷のように。「人間の肉と血はしばしばいたずらを働く」(ゼカリア3:1−5)


神さまの絵の具箱 11

末森英機(ミュージシャン)

神のくびきの亡命!! 果たせるかな。このせまい両肺のなかまで、あなたを囲い込み、この血のなかに、転がり込む、証しのみ言葉をいつかしら歌うために。血筋のその汚れ。口ずさむための、言葉に変えて、とうに迷ってしまった道へと立ち返るための、道しるべにすることができるのかしら? 鏡は貧しく朽ちかけた鐘楼で、ずっとずっと鳴りつづけている。あのときの、鈴やシンバルやドラムのようにも、静かな叫びのようにも。さあ、光を運ぶ者の光とは、いったい? 光に見える闇の確かさ。愛のために、受けさせたまえ。息をする場所は神殿。息をつぐ場所は麦打ち場。避け所。神はひどいしうちに、はかりしれない傷をお受けになったことを忘れようとするひとびと。

「主よ! お救けください! わたしは、ほろびます」と叫ばずにいるひとびと。幸いなるかな! 塩にも劣る者たちよ! 信仰という油で、手を浄められぬ者たちよ! 「おまえたちが、手を広げて祈っても、わたしは目を覆う。どれほどの祈りを繰り返しても決して聞かない」(イザヤ1:15)。『まあだだよ』という神の声がこだまする。


神さまの絵の具箱 10

末森英機(ミュージシャン)

天にあっては、真理の砦(とりで)をひとり守るカミ。地にあっては、真実の囲いをひとり編むカミ。私たち以外、だれひとり住みたがらない、このようなわびしいところ、わたしたちのからだに。玄関番のように立たれ。天の優しい風向きが変わらぬあいだを備えに満たし、時もまだ存在せぬうちに、存在していたかもしれぬように、軽やかに、花咲く梢に鳥たちを歌わせるカミ。アナタのみこころが、わたしたちに行なわれますように。同じ傷を引き受けます。アナタの好きなところに、どうかわたしたちのすみかを決めることができますように。幸せに、みずから創(つく)りしものも苦しめもされる。悩ませもする。おさな子が母の胸に子守唄と溶け合い。愛の長い一日を、あの水に泳いでは、また陽に浴び。星座の空には、星をあおいで、くちずけすべき塵(ちり)を見いだし、草のうえに寝転ぶことのように。そして、是が非でも欲しいなら、その相手を、たとえそれが毒蛇であっても抱き取ってしまえるように。叫べそのときにこそ「わたしになしたまえ。主のみこころのままに。わがカミよ、わたしはまったくおんミのものです」!
幸せを運ぶ使者にしっかりと告げたまう、フクイン。そして、最期に消えいる、ランプのともしびこそ、いかにも明るく。わたしたちだけを照らしているけれど。それは、いっさい、わたしたちだけを、ろうそくの芯(しん)のように、頼りにしてともってはいても、おられるカミは、消えゆくだけの炎ではけっしてない。このヒトを見よ。カミはこよなく人間的でありつづけようとされたではなかったか?黒い羊の子の泣き声がするから。その小さい口をせいいっぱい開けて、乳歯にできたムシバを、見せようとする子どものようでいられたら。
「あなたたちはキリストの体であり、また一人一人はその部分です」(コリントⅠ 12:27)


神さまの絵の具箱 9

末森英機(ミュージシャン)

世界一、こころから追い払われるときにこそ、たましいがよろこぶさまが、聞こえる。「これらのことで、神さまはアブラハムを試された」(創世22:1)で始まる。あまりにも長いあいだ見捨てられていたから、あなたを、愛したい希みははてしなく。愛がとてもなら、罪の少しでも多いところへゆこう。あのパダダイスのそばへ。泣きすぎて、目が見えなくなって、雪さえわからなくなっても。罅(ひび)の入った笑窪(えくぼ)だけが、こだまのように、あなたとお話をするでしょうから。

こうです、あなたを愛すれば愛するほど、なにもしてられなくなり、わたしが力の無さに抱きしめられれば、抱きすくめられるほど、あなたを愛さずにはいられない。それを知らずに、来た者に災いあれ! それをそれ、わからずに来たものに幸あれ!

そう、あなたは籠(かご)に鳥を飼うことを、お許しにならなかった。あなたは、財布を空にして、心つねに奪う。この愛を、続けたいと思います。という言葉だけを、指紋はないのに、わたしたちの心臓のきれはじにあなたは指紋をつける。おさない子らのほうに、いよいよ運んでいけるように。そして、巡礼者たちを手伝いなさい。それで、祈りのささめきに満ち満ちた、あなたの軍団の一兵士であることがわかる。

吹き込む風によって、鳴りやまぬこの世のアコーディオンの調べのように。やがて、失敗した乞食になる。笑み崩れる。さて、アブラハムはわが子に手をかけようとしたとき、木の茂みに角(つの)を取られた、羊を見つけた。そこは〝イエラエ〟といつまでも呼ばれる。

「主の山に備えり―主は備えてくださる(ヤーウェ・イルエ)」と。


神さまの絵の具箱 8

末森英機(ミュージシャン)

マタイの福音書ではページをめくれば、〝キリスト・イエスの系図〟という血統(ちすじ)が描かれている。家族から家族へと順にたどっていくと、もっと、あらゆる闘いに勝てるのだろう。カヌーかタバコの紙でできた舟に乗って、海へ向かってゆくように。苦難の道(ヴィア・ドロローサ)ゆきにも、それがどんなに似ていようとも。願い事をしない。うれしさも隠していよう。世界でいちばん美しい船荷も隠れている。美しい人影が座っている。雲を透かして、青い陶片(とうへん)のような横顔が見える。醜く美しく。そんな船荷を崇拝しよう。

なぜ、自分を嫌うひとを、助けたいのか、わからなかった。「自分の敵を愛さなければならない」なら、自分のために、なにひとつ守ってはならないということ。それは、他所(よそ)のひとに与えきるということだ。「あなたに敵がいるなら、愛でうんざりさせてやるといい」あの名作『シチリア、シチリア、シチリア』をつくったロベルト・ロッセリーニ監督はおっしゃった。けれど、世界中が愛し合って、敵がいなくなったら、イエスさまの前で、わたしたちの心臓は聖なる山になるか? 空には焼き尽くされて、動物たちの煙が、いまだに遠く遠くまかれてゆく。

かりそめの住まい。天をつなぐ〝人の子〟。虚空に身をささげると、ふたつの孤独が、たがいに身を寄せ合って、守り合う。それから、あいさつし合う。おぼつかなげな異邦人はいなくなる。思いつく限りの罪を犯したからこそ、血の系図は温かい。見落とされるひとは、ひとりもいない。目には見えないほどの、一本の蓮の糸で織られている。どんな水にも汚されることもない。
「罪が増したところには、恵みはいっそう満ちあふれました」(ローマ5:20)とさ。


神さまの絵の具箱 7

末森英機(ミュージシャン)

あらゆる時、あなた方は、もう十二分にユダをしてきた。過ちに包まれた。許しよりも死を選んできた。あらゆる時代で。この二千年近くを。それでも、あなた方はラザロになれた。除け者にされ、追い出されたのなら。もう四日もたって、におっていても(ヨハネ11:39)。ラザロたちは幸いだった。なぜなら、アブラハムのふところで慰められるから。逃れ場、また麦打ち場をわきまえていたから。恐れから逃げ去ることを恐れないから。4日たって、死のにおいがあっても、あなた方にはまったく、聖書的なことが起きる。静かに息を引き取ったひとが、あなた方にとって、まったく謎のようなことをするから。あなた方を動かしている問いは、ささいな祭りの群れのようなもの。どんなに、あなた方の愛が冷たく冷めようとも。終わりが来るためには、それは起こらなければならないこと。神のちからをまとうところに。それは、いつもあった。目を覚ましているあなた方は、いつかしら、ほんとうに待つという人間になる。

あなた方は、神の思いであるから、眺めは美しく、すばらしく、なお美しいあなた方に突然、死の靄がかかろうとも、あなた方は永遠に隠されたままであることはできない。

4日たってにおっていても、どんなに時代離れしていても。かつて、この秘密に耳を傾けようとした哲人がいる。そのときこうつぶやいたものだ「わたしはわたしが、何も知らないということを知っていた」。ソクラテスは、まだ4日たってにおっていないときにそう言う。


神さまの絵の具箱 6

末森英機(ミュージシャン)

あなたについて言えば「すべて人は欺く者である」(詩116:11)とあります。つまり〝裁く罪〟と〝悪い良心〟に誰もが満ち満ちている。だから「人の愛は去らねばならず、土に帰らねばならず、彼の思いはすべてなくなる」(詩146:4)と続けられています。それでも、「み子を信じる者は裁かれることがない」(ヨハネ3:18)。これが、3年間、ガリラヤ湖畔を歩かれたあなたの、身をもって告げるすべて。それは、3+4が7とすぐに声に出して答えられようとも、もし神なるあなたが、8とおっしゃるならば、たとえ答えが7であっても、8という答えを信じるということです。3は3ではなくて、1ということ1+1+1が3でもあり1でもあるというところに住んでいれば、なお信じられる答えですね。

ただ、ただ日々、ひたすらあなたのお言葉を信じるということは、それですね。たとえ火あぶりに遭って、火の粉と灰にされ、水に投げ込まれ塵か土くれのように扱われようと、あなたのお言葉に甘んじたい。それでも、欺く者でしょうか。

ひとには、ひとそれぞれの道があって、どこまでいっても3+4は、やっぱり7と答えるだけの〝理性の声〟に従う『賢いさん』を演じてゆくのでしょう。楽園(パラダイス)をあとにしてから、〝永遠の罰〟に遭うという運命にあるのなら、死さえその〝罰〟をも取り除けない。けれど、キリストであるあなた、イエスをもってすべてをもつなら。ただただ、あなた、イエスであるキリストのお言葉にとどまり、ともに十字架にいるときにいつかかならず、こう言われるときがくる「この盗っ人は、愚かな修道士よりも賢い」。それは賢いさんではありません。あなたから生きる力をいただけることのほうが「あわれみ深いひとは幸いである」などと、かるはずみな言いようにまどわされずに、そうではなく「ひとの痛みがわかるひとにこそ、神の力があります」と福音の手ほどきに招かれてゆくように。鍵です。けっして〝賢いさん〟にだけは、なりませんように。