神さまの絵の具箱 26

末森英機(ミュージシャン)

世界でいちばん不運で、幸せな、わたし。とは、どんなことがあろうとも、変えたくて、変えられなくて、でも、始まりだけが、春だと覚えていること。きれいに、疑うことを、知らないこと。酔っぱらいの、ユメでもいい。なぜ、わたしに。イエスのあかしが、なされたのか?エゴがしぼんでゆくように、わたしには、見えている。イエスのスケッチが。イエスのポートレートが。イエスのスクリーンを見るように。すると、エゴはしぼみ、かれてゆくばかりだ。なぜなら?彼とともに、彼のうちにある、ということはそのことだから。きく耳を、つくってくださったのは、そのためだったから。最高、実在の化身ではない。ただ、唯一、不可分のイエス。と、わたし。祭服などまとわずに、花を集められる。いつでも、どこでも、異邦人になれる、わたし。たとえ、異教の香りのなかでさえ。頭のてっぺんから、爪先まで、すっかり変わっても、彼をして、自由。もはや、時を告げる鐘もいらない。だって、始めのない、時間から「先にガリラヤに行っている」(マタイ26:32)と、ひとつの火の粉を目印にされたイエスだから。


神さまの絵の具箱 25

「今は、鏡に映して見るようにおぼろに見ている。しかしその時には、顔と顔を合わせて見るだろう」(コリントⅠかみさま13:12)
語るに、まことにふさわしいこと。わき腹の傷口に、手をいれるまでもない。
主を、間近に見られたなら。主に対して、生きることは、生つまり命に対して、生きることだから。主の体に、触れる。主への愛に、心を結ばれる。主の香りを、感官は味わう。ともに語る、機会を得る。すべての涙は、主の頬に戯れる。おさなごのように、膝枕で、髪をなでられる、まぶたに、くちずけされる。
さらに、主とともに、眠り、憩い、集う。主とともに座り、休む。きっと、食事も摂る。そうなれば、心とからだのすべてを、尽くして主にささげることを、もっと学べる。なにも、囁き合うこともせずに、サマリアの女のときのように、見つめ見つめ合う。風のひとかけらのような、気息(いき)を、唇に受けて。心で、生を追いながら、生で主の心を追おうとする。
主の毛髪、大地の髪。愛ゆえに流れよう、こぼれようとする涙を、こらえきれない。太陽のまつ毛、月の光のまぶた。なぜ、ひとが、互いに、責め合い、攻め合い、戦いばかりを好み、競り合って、盗っ人になったのか? 主への愛に、むすばれたい! 贈り物を、手渡したい! 主の耳で、なにかを、聞こうとする。主の音に、心を、没頭したい。
立ち昇る、犠牲の煙は、ますます、穢れ。だれもが、じぶん以外の生き物の、流す涙を見ようとしない。主のまなざしは、魂のなかに光り。重荷を和らげるためだけに、降誕された。
主に奪ったもの。主から、力ずくで、奪ったものを、返したい。生ける死! 「わたし」と「わたしのもの」を放棄したい。主の姿を、見たなら、わたしたちの目は、無上の喜びを味わう。心を喜びで、満たしまでした、あの蜘蛛の巣のように薄い、マナのように。わたしたちの表情(かんばせ)は、きっと、主の心を、魅了するだろう。


神さまの絵の具箱 24

末森英機(ミュージシャン)

あるとすれば、正義の戦(いくさ)に、〝奇跡〟は、瞬間の出来事(もの)。露で顔を洗ってくれるような〝癒(い)やし〟は、進行するもの。
「主は、主のときにわたしをいやす」(ルカ17:12-19)
神の時まで、待つ!
子どもにする、おやすみの、小さなキスのようなもの。だれかの手が、やわらかい髪に触れるのを感じ、それから、ひたいにうっすらとした、ほおに、小さなくちづけを受ける。両方の腕で、受けとめてくれる。
世界の一方のはずれから、世界のもう一方のはずれまで、主とともに、過ごすならば。信じる者にとって、足りないものは、なにひとつない、と聖書は言っています。
踏みつけられた花にも、しおれた花にも、摘み取られた花にも、襲いかかる混沌(カオス)さえ、愉(たの)しみにかえる愛ににているもの。けれど、癒やしは、わたしたちのやり方で、起こりません。〝とげ〟のある美しさを、恵みという力でいただく。わたしたちが、「はい」と、深くうなずいたときに、覚えるもの。
天国か地獄か!それは、わたしたちしだい。水のなかに、苦しみがふしぎとなく、おぼれてゆくようなもの。主の時に。


神さまの絵の具箱 23

末森英機(ミュージシャン)

イエス・キリストだけが、フシギを行なわれる。閉ざされた秘密ではない。わたしたちの、体のなかに、天のやさしい風が、吹いていることを感じられるなら。愛が戦いを好むことが、いつでも、わかる。なぜなら、愛は征服することを、好むから! 愛に、愛をもって報いよ!
言語域を超えて、神の支配は、愛による支配だから。わたしたちは、うりふたつの運命を、背負う、ヨハネとイエスのことを、読んだだろう。十字架の言葉のみを、お歩きになるふたりを。どこまでも、神の愛の調べの出来事だった。わたしたちは死ぬ。そして、何よりも、わたしたちは死なない、わたしたち。わたしたちの対決は、いつふさわしいものに、なってゆくのか?血に染まった、すりきれた、目隠しや、血にまみれた、イバラの冠が語る愛について。ああ、人間を創造しなおしてください。やさしさを、欠いたあいさつ。
疑うことなかれ! 死刑執行人よ!
疑うことなかれ! おおいなる犠牲よ!
花を埋め尽くす死よ!
釘の上に、打ち下ろされる黒い音よ!
木をゆるやかに、出発する。痛みを通してしか、得られない。木の十字架で、まず、子どもたちの、骨をつくり、耕したい。火打ち石の火花が、ふたつの眼をきるように。ともした火花。かわいい預言者たちもまた、はるか遠くへ、追いやられるだろう。約束の地とは、捕囚の、あのひとたち。ヘブライのことわざにある「足はいつも、ほんとうに死にたいところへ、そのひとを運んでゆく」。「わたしはキリストとともに、十字架につけられた」(ガラテヤ2:19)なら。


神さまの絵の具箱 22

末森英機(ミュージシャン)

キリストの言葉に、身をまかせて、水の上を歩くとき。月の届かないほどの、長い梯子がどこまでも、そびえていて、その梯子をのぼることが、神に近よるということを忘れます。独楽のようにおどりめぐり、火の粉のようにきらめいて、陽のやさしい明るみに、はげまされるなら、不幸が、不幸としてどんなかたちで、おとずれようとも、少しもかまわない。思いがけないうちに、すぐに、主のみ足もとに、とらわれてゆけば、風の息にも、またはげまされて。飛び交うハチが、本能的に、ミツとロウを、さがしもとめ、あつめるように、これ以上のぞめぬほどの、安らぎのうちに、水の波の上を、歩くようになるのです。
「これをしなさい」と、律法に言うけれど、それはそれ。そうではなくて、「これを信じよ」と、生きた恵みの言うとおり、言われたそのときこそ、すべてのことは、もうなされているから。『百尺竿頭(ひゃくしゃくかんとう)』が、海の水のきわ、崖(がけ)っぷちであっても、とびこむ、とびおりる。主が壁を、通りぬけられるようなもの。あなたたちが、あなたたちの疑いによって、その場に、窒息死してしまわないように。そして、河のよどみに、おぼれることがありませんように。おっしゃってください「もし、あなたでしたら、わたしに、水の上を、歩いてここまで来い、と命じください」(マタイ14:28)。


神さまの絵の具箱 21

末森英機(ミュージシャン)

「あなたは、どこにおられるのですか?」「あなたは、何をしていらっしゃるのですか?」「あなたは、なぜ黙ったままで、おられるのですか?」。あなたたちが、思いどおりにならなかったとき、思いもよらないことが起きたり、とんでもない不幸に見舞われたりすると、必ず神さまに、ぶつける言葉。しかし、当の神さまは、最初の人間から、そのままこの3つの問いを、あの、裁判所にしつこく通い、裁きをくだしてくれと、やかましく裁判所の扉をたたきつづけたやもめのように、注いでいる。「あなたたちは、どこにいるのか?」「あなたたちは、何をしているのか?」「あなたたちは、なぜ黙ったままでいるのか?」。柴の火は、燃えているのに、燃え尽きない。そこに、何があろうと、燃えつづける火。神はその火のように、在る。それが、あなたたちに対する問いであり答えでもある、ということを、旧約の世界で体に刻んだはずだった。「なぜ、なぜ、なぜ?」。退屈な罪も、退屈な疑いも、ここからスタートしている。神さまは、もう何も答えずに、ただほほえむだけの、スフィンクスのようだ。そのまなざしは、水を器にさしあげる、サマリアの女を、見つめるイエスさまのそれだ。そのまなざしを、聞くために、あのとき神は「エッタファ」、聞く耳のある者は聞きなさい、とおっしゃった。神がだんまりをして、人間に意地悪をしているわけではない。どれだけ、人間が神に、だんまりを決め込んできたか?あなたたちは、神の〝できごと〟ではないか?「罪の増したところには、恵みはいっそう、満ちあふれました」(ローマ5:20)。その沈黙こそ、神の調べ、神の耳の中から、流れる音楽。少年ダビデは初めてギターを手に、それを、未来のために、爪弾く。


神さまの絵の具箱 20

末森英機(ミュージシャン)

「あなた方はキリストの体であり、また、一人一人はその部分です」(コリントⅠ 12:27)

「神さまのおかげで、わたしは無神論者ですよ」とおっしゃる方がいる。彼の家の前を、いつのころか、同じ時間にあるお乞食さんが、通るようになった。毎日、そのお乞食さんに、茶碗一杯のお茶と、わずかばかりの食べ物をプレゼントするようになった。「両手で受け取るんですね。笑顔で」。エピソードといえるほどのことでもないので、誰にも言わないでほしい、と最後に。もう一人、「神さまのおかげで、こんなに神狂いなんですよ」と神さまと水いらずの暮らしが、いかに幸福かを語る人がいる。日々、祈りを唱え、教会へ欠かさず通い、告解も絶えない。チャリティ活動へも積極的に参加される。「主のそばにいると、罪を認めるようになるんですから」と結ぶ。『ひとつの霊によって、わたしたちは、皆ひとつの体となるために、洗礼を受け、皆ひとつの霊を飲ませてもらいたいのです』。神狂いの、あの信者さんは、お乞食さんに触れたことはないんだそうだ。教会では、ともに苦しむと、つねづね、歌っていないか? ともに苦しむとは、同じ傷を引き受けるということではなかったろうか? 平和について、話し合いながら、戦争の準備をしている。どれだけの人が、そのように今を生きているだろう? ナザレの大工は、決して、罪の告白の席のための、いすを、おつくりにはならなかった。


神さまの絵の具箱 19

末森英機(ミュージシャン)

空しさ、愚かさ、定めなさを、自由への長い道のりに変えてください。近道ではなく、なるべくなら、遠回りの道で。曲がり角から、あなたの天使たちの、香りが花のように漂ってくるでしょうから。それも道しるべです。調べです。メロディという曲調。未来を呼び寄せる場所にすること。しゃれこうべの、あの丘を。ときには、底なしの井戸に神さがしであれ! それも、道です。無言の羊であれ! ラクダが、いや象が、針の穴を通るよりもたやすい。

中央がタゴール師

「わたしが、『神さまの話を、しておくれ』というと、木は花を咲かせた」。ラビンドラナート・タゴールさんは、そう言って低く低く、小さく小さく、なられました。あのとき、あなたは、わたしたち、いやわたしのために、すべての人から、見捨てられましたでしょう?わたしは、喜びのなかで、死にたい。だから、自分に生まれ変わること。あなたは、こうでした、手作りの旅をつづけなさい。心と言葉と行ないの。それは、愛を信ずるということ。「忘れないでください。あなたが、み国に行かれるとき、わたしを思い出してください」(ルカ23:42)


神さまの絵の具箱 18

末森英機(ミュージシャン)

たとえば、イチジクの、ブドウの、ウリーブの、ナツメの、リンゴの木は、やがて、しおれ、崩れ落ちて、そうして埃になる。老いた旅人は、くたびれ果てて、歌うちからもなくして、まなざしも貧しげ、うつむいてしまう。祈り深い者たちに、日々、毎朝、生まれ変わる恵みをあたえる神さまは、その者たちが、ハチドリの翼のようにきらきらと生まれ変わる、そのおかげで、変わらぬ神さまで、いつづける。コウモリどもは巣をつくり、キツネにも眠る巣があり、海を渡る鳥にも、波のうえに流木が見つけられるのに、人の子にはまくらするところさえなかった。ソドムとゴモラ、もっともっと、ヒロシマ、ナガサキと億劫(おくごう)絶えることのないあやまち。
「幸いなことよ」で始まる詩篇。神さまの愛、昼も夜も、トーラーというおしえを口ずさめとおっしゃる。神さまの愛は、愛情ではなかった。愛が愛情に変わることはない。神さまの愛には情はない。そうだ、愛情には情けがあるけれど、神さまの愛には情けがない。わたしたちが、さかしらをやめるとき、わたしたちの預かり知れないものが、帰ってくるに違いない。旧約聖書にきつく描かれていた〝妬み深い神〟。人間のこころにあたえたかった最大のもの。どんなに祈ろうと、手を取って迎えにきてくれる、やさしいマリアさまはいまい。
あわれなこころの切れはじをつかむ神よ。あなたに似せてつくられたわたしたちは、厚紙でできた人形のようだ?とほうもない辛抱強さはもう、期限切れだ。迫害の味にもなれすぎた。群れは弱り、飢えている。手は合わさったまま、どこへ落ちてゆくものか?『水路のそばに植わった木のように、時が来ると、実がなり、その葉は枯れず、何をしても栄える』。
それから、鞭のうなりも、拷問の悲鳴も、喜びは口ずさむ「幸いなことよ」と。


神さまの絵の具箱 16

末森英機(ミュージシャン)

わたしはつみびとの頭(かしら)である、とサウロは言う。ぼくはつみの頭(かんむり)と言おう。誇らしげに、しかも声高らかに、叫んでみよう。罪はわたしの冠である。痕跡はしたたり落ちる血である。数えきれない傷痕から、流れる汚れた血統(ちすじ)。何もかもを押し流す涙をものともせず、のたまものである。海峡を渡るのに、海ワシのつばさはいらない。蛍(ホタル)の灯(とも)も消えてはかない。海図をたたみ、針のない羅針盤。果敢な舵取りもクビにする。恩知らずのそのつみがすべてをになう。無我夢中(ねっしん)になって、なすべきことなどなにもない。選んだのではない、選ばれたのだから。
十字架を愛することを、急いで覚えなければならないきみやあなたとは訳が違うのだ。
この世の命の慰めに、少しも惹かれないつみは恩知らずの、このぼくなのだから。ここでも、あそこでも悲しみや苦しみを、蜜のように胸の箱に集めて「ただ、愛します」とこうべをたれようとするあなたがたとは、違うのだ。死を生きる。天国なんかいらない、庭師のいない荒れ果てた花園でいい。恩知らずのつみにあれば、メリバの石の水も、マナもノアの胸にかかる虹も見えなくていい。草むらに、深く隠れる若いヘビさえ、新しい管理人を楽園に招きたくてしかたがない。
いちばん不足している子を選んだ。マリアの息子のことか。恩知らずのその罪のために。
夢見る奴隷のように。なにも残らないほど愛する女乞食のように。このひみつこそ、きみやあなたをじっとさせておかない。「人間の肉と血はしばしばいたずらを働く」(ゼカリア3:1〜5)。もう少し待てば、きっとあの楽園の実もふたつに割られて、皿の上にならべられていたのかも。