エンドレス・えんどう 2

〈縁〉の話に戻りましょう。半年ほど前、僕は雑誌『カトリック生活』に「遠藤文学は、今も働き続ける」というテーマの原稿を書くため、鎌倉の黙想の家(殉教者修道院)に泊まり込んだのでした。その時に出逢ったのが当直に入っていた土屋至さん(シグニス・ジャパン会長)で、ひょんなことで会話は弾み、1ヶ月後にはネラン神父様(2011年帰天)の意思を継ぐ『けやき欅』という大船(神奈川)の素敵なバーで再会。ワインを飲みつつ語り合い、誘っていただいたのが、このウェブマガジン『AMOR』の最初の編集会議でした。

さっそく出向いた会議当日。地下鉄丸ノ内線・本郷三丁目駅を出て五分ほど歩き、指定場所のビルに行くと『パピルスあい』の文字が目に飛び込んできました。その瞬間、僕の心はビビッときらめ煌く何かをとら捉えました。実は『カトリック生活』の編集者さんから「遠藤周作さんとも親しかったご夫婦で良い本を作っている出版社があるんですよ」と伺ったことがあり、その名前をずっと心に留めていたからです。

 運命の働きを感じた僕は、開いた扉の前で「すみませーん!」と幾度か声をかけましたが、沢山の本が置かれた部屋の中に人の気配はありません。(居ないかな…)と引き返すと、離れのオフィスから顔を出した女性が僕を部屋に招き入れてくれました。入るや否や、口ひげを蓄え眼鏡をかけたおじさんが弁当を食べており、「まあ、どうぞ」と僕を向かいの席に座らせました。お2人がAMORにもかかわるパピルスあいの鵜飼さんご夫妻でした。初対面にもかかわらず3時間ほど、ご主人と僕は語らいました。

cimg2102 「遠藤さんが描いたメッセージを心のどこかで求めている人は多く居るはずだが、どうすれば届けることができるのだろうか?」。ご主人のこの言葉に、僕は深く頷きました。編集会議までに時間があったので、「しばし駅前の名曲喫茶『麦』に行ってきます」と腰を上げようとしたところ、ご主人は一枚の紙を、僕に手渡しました。

(服部剛/詩人)


エンドレス・えんどう 1

初めまして。僕は若き日に作家・遠藤周作の文学に出逢い、自分の人生を決定づける贈り物をもらいました。遠藤周作は小説家として多くの伝言を残していますが、僕は詩を書くことで僕なりのメッセージを伝えていければと願い、今日も詩を認(したた)めています。

遠藤周作(1923~1996)は母親の影響により11歳でカトリックの洗礼を受け、生涯にわたり日本人におけるキリスト教のあるべき姿を模索した人です。『白い人』で芥川賞受賞、『沈黙』などのキリスト教文学、狐狸庵先生シリーズといったユーモアのある作品などさまざまな表現方法で、人間の心の弱さに夕陽のような温かなまなざしを注ぐ文学世界を描いています。

この連載の始まりとして、僕は〈縁(えにし)〉というものに想いを馳せています。遠藤周作の作品群は今も〈何か〉を語りかけており、その働きは読者の人生を密かに変えるかもしれません。妻である順子夫人はある雑誌の対談で、「主人は縁を大事にする人でした」と語っていました。縁は目に見えない、目には見えないながらも、確かにあるのです。

沈黙の碑001

沈黙の碑

もし、この一度きりの人生が一つの物語であるならば――登場人物であるあなたと引き合うように結ばれるいくつもの縁の糸によって、あなたの物語は織りなされてゆくことでしょう。僕達が歩む日々は、晴れの日もあれば雨の日もある。しかしながら、(私は世界にただ一人の登場人物である)と、心の中で何度か呟いてみると、人生は思った以上にワクワクしたものになるかもしれない……という予感が芽生えるのです。

遠藤周作が世を去ってから20年の歳月が流れました。僕はふと思うのです。〈あなたは天に入った今も、ペンを持っているのでは?〉と――。まずは、この文を書いている僕も、読んでいるあなたも、〈私は物語の登場人物の一人である〉ということを信じてみよう。そう心の底から信じる時、あの日、天に入った遠藤周作の手にするペンは、再び動き始めるかもしれません。(敬称略)

(服部剛/詩人)